তবুও তুমি আমার: এক অনন্ত প্রেমের আখ্যান

সময় শুক্রবার, ২৮ জুন ২০২৫।

ভালোবাসা কী? দুটি হৃদয়ের নিবিড় বন্ধন, নাকি তার চেয়েও গভীর কিছু? উপস্থিতি আর স্পর্শের বাইরেও কি ভালোবাসার অস্তিত্ব সম্ভব? যখন একজন মানুষ দূরত্বের আড়ালে চলে যায়, তখনও কি তার ছায়া আমাদের জীবনে লেপ্টে থাকে? কল্পকথা ব্লগের পাঠকদের জন্য আজ তেমনই এক আখ্যান – 'তবু তুমি আমার'। এটি শুধু একটি প্রেমের গল্প নয়, এটি আত্মত্যাগ, রহস্য এবং ভালোবাসার অমরত্বের এক ব্যতিক্রমী উপাখ্যান। যে গল্পে প্রতিটি শব্দ ভালোবাসার গভীরতাকে প্রশ্ন করে, তার সীমাহীনতাকে উন্মোচন করে।

ঢাকার ব্যস্ততম কোলাহলের মাঝেও কিছু স্থান থাকে, যেখানে সময় যেন থমকে দাঁড়ায়, যেখানে প্রকৃতি তার নিজস্ব ছন্দে কথা বলে। ক্যান্টনমেন্ট এলাকার সেই ক্যাফেটি ছিল তেমনই এক আশ্রয়। দিনের ব্যস্ততা যখন ধীর হতে শুরু করেছে, সেই ক্যাফের নরম আলোয় সেদিন প্রথম দেখা হয়েছিল অরণ্য আর মায়ার। মায়া – তার নামটি যেমন ছিল স্নিগ্ধ, তার চোখজোড়াও ছিল তেমনই গভীর। সে চোখে যেন হাজারো অপঠিত কবিতার পংক্তি লুকিয়ে ছিল, এক দৃষ্টিতেই যেকোনো হৃদয়কে ছুঁয়ে ফেলার ক্ষমতা ছিল তার। আর অরণ্য – নামটি যেমন গভীরতার প্রতীক, তেমনি তার ব্যক্তিত্বেও ছিল এক বিশালতা, যা একই সাথে বিস্তৃত ও নির্জন। অনেকটা ঘন অরণ্যের মতোই, যেখানে প্রবেশ করতে গেলে আত্মিক নিমগ্নতা প্রয়োজন হয়।

সেদিন মায়া ক্যাফের এক কোণে বসেছিল, তার হাতে ছিল রবীন্দ্রনাথের কালজয়ী উপন্যাস "শেষের কবিতা"। সে এতটাই বিভোর ছিল বইটির পাতায়, যেন বাহিরের জগতের কোনো অস্তিত্বই ছিল না তার কাছে। অক্ষরের গভীরে ডুবে থাকা মায়াকে দেখে অরণ্যের কৌতূহল জাগে। সে নিঃশব্দে মায়ার টেবিলের পাশে এসে দাঁড়ায়, তার মনে এক অনাবিল স্ফূর্তি। একটি দুষ্টুমি ভরা হাসি ঠোঁটে নিয়ে সে বলে ওঠে, “তোমার পছন্দ আমার পছন্দের মতো, নাকি তোমার মনও শেষের দিকে যাচ্ছে?”

কথাটা শুনে মায়া মৃদু চমকে ওঠে। মাথা তুলে তাকায় অরণ্যের দিকে। তার মুখে তখন এক ঝলক মিষ্টি হাসি ফুটে ওঠে, যা ক্যাফের নরম আলোকেও যেন আলোকিত করে তোলে। সেই এক চাহনি, সেই এক অবিস্মরণীয় হাসি – যা কেবল একটি মুহূর্তের স্ফুলিঙ্গ ছিল না, বরং অরণ্যের জীবনে এক নতুন গল্পের সূচনা করে দিয়েছিল। সেই ক্ষণে ক্যাফের প্রতিটি কণা, প্রতিটি শব্দ যেন এক নতুন সুরের সাক্ষী হয়ে উঠেছিল। তাদের এই প্রথম দেখা ছিল অনেকটা বসন্তের প্রথম বৃষ্টির মতো, যা শুষ্ক মাটিতে নতুন প্রাণের সঞ্চার করে। অরণ্য যেন মায়ার চোখে খুঁজে পেয়েছিল তার জীবনের হারানো ছন্দ, আর মায়ার হৃদয়েও বেজে উঠেছিল এক অচেনা সুর, যা তাকে এক ভিন্ন জগতে নিয়ে গিয়েছিল। সেদিন থেকেই তাদের জীবনের নতুন অধ্যায় শুরু হয়েছিল, যে অধ্যায়টি ছিল ভালোবাসা, রহস্য আর অপ্রাপ্তির এক গভীর কাব্য।

অরণ্য আর মায়ার প্রথম সাক্ষাতের পর তাদের সম্পর্কটি আর সাধারণ থাকে না। তাদের মাঝে এক অদৃশ্য, অপ্রতিরোধ্য বন্ধন তৈরি হয়েছিল, যা দিনে দিনে আরও গভীর হচ্ছিল। তাদের ভালোবাসা ছিল যেন এক জীবন্ত স্রোত, যা প্রতিদিনের ছোট ছোট ঘটনাপ্রবাহে আরও প্রবল হচ্ছিল। সকালের মিষ্টি ঘুম ভাঙার পর অরণ্যের প্রথম ফোন কল, কাজের ফাঁকে মায়ার পাঠানো ছোট ছোট টেক্সট মেসেজ, হাতে আঁকা কার্ডে লেখা অনুভূতির টুকরো, আর চোখের চাহনিতে লুকানো অজস্র অব্যক্ত কথা – সবকিছুই যেন এক রোমান্টিক উপন্যাসের একেকটি পৃষ্ঠা হয়ে উঠছিল। তাদের প্রতিটি দিন ছিল যেন ভালোবাসার নতুন এক উৎসব, যেখানে প্রতিটি মুহূর্তেই তারা একে অপরের অস্তিত্ব অনুভব করত।

তারা ঘন্টার পর ঘন্টা কথা বলত, কখনো রাজধানীর কোলাহলপূর্ণ পার্কের বেঞ্চে বসে, কখনো নির্জন নদীর ধারে, আবার কখনো নিজেদের বারান্দায় বসে রাতের আকাশের তারাদের সাথে নিজেদের স্বপ্ন ভাগ করে নিত। তাদের কথোপকথনে ছিল ভবিষ্যৎ জীবনের সোনালী স্বপ্ন, অতীতের মিষ্টি স্মৃতিচারণ, আর বর্তমানের প্রতিটি অনুভূতির গভীর ভাগাভাগি। অরণ্য মায়ার জন্য কবিতা লিখত, সুর দিত, মায়া অরণ্যের পছন্দের খাবার বানিয়ে নিয়ে আসত তার হাতে তুলে দিত। তাদের একে অপরের প্রতি ছিল এক তীব্র আকর্ষণ, যা শুধু দৈহিক নয়, আত্মিকও ছিল। অরণ্য যখন মায়ার হাত ধরত, মায়া যেন তার সমস্ত অস্তিত্বে অরণ্যকে অনুভব করত।

তবে এই গভীর ভালোবাসার আড়ালে অরণ্যের ভেতরে লুকিয়ে ছিল এক অব্যক্ত বেদনা। সে মাঝে মাঝেই হঠাৎই আনমনা হয়ে যেত, তার চোখে ভেসে উঠত এক অচেনা শূন্যতা। মায়া যখন তাকে কাছে টেনে নিত, তার কপালে চুমু খেত, তখন অরণ্য প্রায়শই বিষণ্ণ কণ্ঠে বলে উঠত, “মায়া, ভালোবাসা মানেই কি পাশে থাকা?” মায়া এই প্রশ্ন শুনে অবাক হয়ে যেত। তার হৃদয় কিছুটা কেঁপে উঠত, এক চাপা কষ্ট অনুভব করত সে। সে বারবার প্রশ্ন করত, “অরণ্য, তুমি কেন এমন কথা বলো? তুমি কি আমাকে ভালোবাসো না?” অরণ্য তখন শুধু মুচকি হাসত। তার সেই হাসিতে মিশে থাকত এক রহস্যময় গভীরতা, যা মায়ার কাছে ছিল এক চিরন্তন ধাঁধা। মায়া জানত না, এই হাসির আড়ালে লুকিয়ে আছে এক কঠিন সত্য, এক অপ্রিয় বাস্তবতা, যা একদিন তাদের ভালোবাসার মোড় ঘুরিয়ে দেবে। অরণ্য যেন নিজের ভেতরেই এক কঠিন যুদ্ধের মুখোমুখি হচ্ছিল, এক এমন যুদ্ধের যার আঁচ মায়া তখনও টের পায়নি, যা তাদের ভালোবাসাকে এক নতুন মাত্রায় উন্নীত করবে।

ভালোবাসার এই ছন্দময় সুর যখন জীবনে এক পূর্ণতা আনছিল, যখন অরণ্য আর মায়ার সম্পর্ক এক নতুন দিগন্তে পা ফেলছিল, ঠিক তখনই এক আকস্মিক ঝড়ে তাদের ভালোবাসার বাগান লণ্ডভণ্ড হয়ে গেল। এক শান্ত সকালে, মায়ার ফোনে একটি অপ্রত্যাশিত মেসেজ ভেসে আসে—"অরণ্য আর কখনো ফিরবে না।" খবরটা ছিল বজ্রপাতের মতো। মায়া যেন তার পায়ের নিচের মাটি হারিয়ে ফেলল। তার হৃদয়টা এক নিমেষে হাজার টুকরো হয়ে গেল। এই খবর সে বিশ্বাস করতে পারছিল না। অরণ্য নেই? এ কি করে সম্ভব? যে মানুষটা তার প্রতিটি শ্বাসে মিশে ছিল, সে কি করে হারিয়ে যেতে পারে?

তাদের শেষ দেখা হয়েছিল এক বৃষ্টিভেজা সন্ধ্যায়। আকাশ ভেঙে অঝোর ধারায় বৃষ্টি নামছিল, আর সেই বৃষ্টির মধ্যেই তারা একে অপরের সাথে মিশে গিয়েছিল। সেদিনের প্রতিটি মুহূর্ত ছিল যেন এক জীবনের প্রতিচ্ছবি। অরণ্য সেদিন মায়ার হাত ধরে, তার চোখে চোখ রেখে বলেছিল, “যদি একদিন আমি না থাকি, তখনও কি আমায় ভালোবাসবে?” মায়া সেদিন হেসেছিল, তার চোখে ছিল শত ভালোবাসার প্রতিচ্ছবি। সে বলেছিল, “তুমি থাকো না থাকো, আমার ভালোবাসা থেকে যাবে।” মায়া সেদিন কি জানত যে, এই কথাগুলোই তাদের শেষ কথা হবে? এই প্রতিশ্রুতিই তাদের ভালোবাসার শেষ স্তম্ভ হবে?

পরদিন থেকে অরণ্য উধাও। কোনো খোঁজ নেই, কোনো চিহ্ন নেই। তার ফোন বন্ধ, সামাজিক যোগাযোগ মাধ্যমে কোনো আপডেট নেই, পরিচিত কোনো স্থানেও তার দেখা নেই। অরণ্য যেন বাতাসের সাথে মিশে গিয়েছিল, অথবা পৃথিবীর বুক থেকে চিরতরে হারিয়ে গিয়েছিল। মায়া পাগলের মতো তাকে খুঁজে ফিরল। বন্ধুদের কাছে জানতে চাইল, তার পরিবারের সাথে যোগাযোগ করল—কেউই অরণ্যের কোনো খবর দিতে পারল না। মায়া যেন নিজের মাঝেই এক ভাঙা নদী হয়ে গেল। তার চোখে ঘুম ছিল না, মনে শান্তি ছিল না। প্রতিটি মুহূর্তে সে অনুভব করত এক তীব্র শূন্যতা। ঘুমে, স্বপ্নে, জেগে – শুধু অরণ্য… অরণ্যের স্মৃতি তাকে কুরে কুরে খাচ্ছিল। তার প্রিয় বইগুলো, হাতে আঁকা কার্ডগুলো, এমনকি অরণ্যের পছন্দের পারফিউমের গন্ধও যেন মায়াকে বারবার তাড়িয়ে বেড়াচ্ছিল। সে জানত না, তার এই দীর্ঘ অপেক্ষার কোনো শেষ আছে কিনা, বা এই ভালোবাসার কোনো পরিণতি আছে কিনা। সে শুধু জানত, অরণ্যকে ছাড়া তার জীবন অর্থহীন, এক গভীর শূন্যতা ছাড়া কিছুই নেই।

অরণ্যের অন্তর্ধানের পর তিনটি দীর্ঘ বছর কেটে গেল। এই তিন বছরে মায়ার জীবনে অনেক কিছু বদলে গিয়েছিল। সে এখন আর সেই প্রাণবন্ত মেয়ে ছিল না। তার চোখে ছিল এক গভীর শূন্যতা, হৃদয়ে ছিল এক চাপা কষ্ট যা কোনোদিন কমেনি। অরণ্যের স্মৃতি তাকে প্রতিনিয়ত তাড়িয়ে বেড়াত, তাকে প্রতি মুহূর্তে মনে করিয়ে দিত তার হারানো ভালোবাসার কথা। সে চেষ্টা করত স্বাভাবিক জীবনযাপন করতে, বন্ধুদের সাথে মিশতে, কাজে মন দিতে—কিন্তু পারতো না। তার প্রতিটি শ্বাস-প্রশ্বাস যেন অরণ্যের নামেই নিবেদিত ছিল। বন্ধুবান্ধব, পরিবার—সবাই তাকে সান্ত্বনা দেওয়ার চেষ্টা করত, নতুন করে জীবন শুরু করার কথা বলত, কিন্তু মায়ার কষ্ট কমাতে পারতো না। অরণ্য যেন তার জীবনের এক অবিচ্ছেদ্য অংশ হয়ে গিয়েছিল, যাকে হারানোর বেদনা সে কখনো ভুলতে পারতো না।

একদিন বিকেলে, মায়া তার পুরনো ডাকবাক্স খুলতে গিয়ে চমকে উঠল। একটি চিঠি! সাদা খামে হাতে লেখা ঠিকানা, আর প্রাপকের স্থানে তার নাম। মায়া দ্রুত চিঠিটা খুলল। তার হৃদস্পন্দন দ্রুত হচ্ছিল। এই হাতে লেখা অক্ষরগুলো কার হতে পারে? প্রথম কয়েকটি শব্দ পড়েই তার হাত কাঁপতে শুরু করল। এ তো অরণ্যের হাতের লেখা! চোখ ভর্তি জল নিয়ে সে চিঠিটা পড়তে শুরু করল। প্রতিটি শব্দ যেন এক নতুন জীবন দিচ্ছিল, আবার একই সাথে এক নতুন কষ্ট বুনছিল।

"মায়া,

আমি বেঁচে আছি, কিন্তু মৃত্যুর কাছাকাছি। ক্যানসারের শেষ স্টেজ... তোমাকে সেই কষ্ট আর অনিশ্চয়তার মধ্যে ফেলতে চাইনি। আমার ভালোবাসা ছিল শুদ্ধ, তাই তোমার জীবনে অসুস্থতার ছায়া হয়ে থাকতে পারিনি। আমি জানতাম, আমার এই রোগ তোমাকে কতটা আঘাত দেবে, কতটা কষ্ট দেবে। আমার প্রতি তোমার ভালোবাসা এতটাই গভীর যে, আমি তোমাকে আমার অসুস্থতার এই কঠিন অন্ধকারে টেনে আনতে চাইনি। আমি চেয়েছিলাম তুমি আলোতে থাকো, তোমার স্বপ্নগুলো অনুসরণ করো, নতুন করে জীবন শুরু করো। আমি তোমাকে নিজের হাতে শেষ করে দিতে চাইনি, তাই আমি দূরে চলে গিয়েছিলাম। ভেবেছিলাম, হয়তো সময়ের সাথে সাথে তুমি আমাকে ভুলে যাবে, নতুন করে তোমার জগৎ সাজিয়ে নেবে।

তবু একটা প্রশ্ন রেখে যাই—তুমি কি সত্যিই এখনো আমাকে ভালোবাসো?

— অরণ্য"

চিঠিটা শেষ হতেই মায়া হাউমাউ করে কেঁদে ফেলল। তার হৃদয়ে এক তীব্র আর্তনাদ বেজে উঠল। এই তিন বছরের কষ্ট, অপেক্ষা, শূন্যতা—সব যেন এক নিমেষে ভেঙে পড়ল অশ্রুধারায়। সে অরণ্যকে ফিরে পাওয়ার আনন্দে কাঁদছিল, আবার তাকে হারানোর ভয়েও কাঁদছিল। অরণ্য বেঁচে আছে, কিন্তু মৃত্যুর মুখে। এ কেমন নিষ্ঠুর ভাগ্য! তার ভালোবাসা অরণ্যকে বাঁচিয়ে রাখতে পারেনি, কিন্তু তার জীবনের সবচেয়ে বড় প্রাপ্তি ছিল অরণ্যের আত্মত্যাগ আর ভালোবাসা। এই চিঠিটা যেন এক নতুন আশার আলো নিয়ে এসেছিল, একই সাথে এক গভীর বেদনার জন্ম দিয়েছিল, যা ভালোবাসার এক নতুন সংজ্ঞা তৈরি করেছিল।

অরণ্যের চিঠি পেয়ে মায়া এক মুহূর্তও দেরি করল না। চিঠিতে লেখা ঠিকানা ধরে সে ছুটে গেল। ঠিকানাটা ছিল হিমালয়ের কোলে, এক নির্জন কেয়ার হোমে। চারপাশে সাদা বরফের চাদর আর পাইন গাছের সারি। এই দীর্ঘ যাত্রাপথে মায়ার মনে ছিল এক তীব্র অস্থিরতা। সে প্রার্থনা করছিল, যেন অরণ্যকে শেষবারের মতো দেখতে পায়। প্রতিটি মুহূর্তে তার মনে হচ্ছিল, এই বুঝি আর দেখা হবে না। কিন্তু তার ভেতরের তীব্র ভালোবাসা তাকে এক নতুন শক্তি দিচ্ছিল, তাকে এগিয়ে নিয়ে যাচ্ছিল এক অজানা গন্তব্যের দিকে।

কেয়ার হোমে পৌঁছে মায়া ধীর পায়ে কক্ষের ভেতরে ঢুকল। সেখানে শুয়ে আছে অরণ্য—ক্ষীণ দেহ, চোখ দুটো কোটরাগত, শরীরটা যেন সময়ের সাথে সাথে ক্ষয়ে গেছে। কিন্তু মায়ার চোখ পড়তেই তার চোখে ফুটে উঠল সেই চেনা মায়াভরা চাহনি, সেই গভীরতার প্রতিচ্ছবি। অরণ্য মায়াকে দেখে কিছু বলতে পারল না। তার মুখে ফুটে উঠল এক ফালি হাসি, যা একই সাথে আনন্দ আর বিষাদের এক অদ্ভুত মিশ্রণ। মায়াও কিছু বলতে পারল না। শুধু অরণ্যের দিকে তাকিয়ে রইল, তার চোখে ছিল অশ্রুর ধারা। তারা দুজনেই এক নীরব ভালোবাসার ভাষা বিনিময় করছিল, যা হাজারো শব্দের চেয়েও গভীর ছিল। সেই মুহূর্তটি ছিল তাদের জীবনের সবচেয়ে পবিত্র মুহূর্ত, যেখানে দুটি আত্মা এক হয়ে গিয়েছিল।

তারা দুজন পাশাপাশি বসল। কোনো কথা নেই, শুধু নীরবতা। তাদের ভালোবাসা এতটাই গভীর ছিল যে, কোনো শব্দের প্রয়োজন ছিল না। অরণ্যের শরীর দুর্বল হলেও, তার চোখ দুটো যেন মায়ার দিকে স্থির ছিল। সে যেন মায়ার চোখের গভীরে তার সমস্ত জীবন খুঁজে পাচ্ছিল, তার অস্তিত্বের শেষ চিহ্ন। মায়া অরণ্যের কপালে হাত রাখল, তার কপালে এক কোমল চুম্বন এঁকে দিল।

শেষ রাতে, যখন বাইরের পাইন গাছের পাতাগুলো বাতাসে মৃদু শব্দ করছিল, অরণ্য কাঁপা গলায় বলল, “তোমাকে হারানোই আমার সবচেয়ে বড় পাওয়া, কারণ তুমি আমার মধ্যেই থেকে গেছো।” তার প্রতিটি শব্দ ছিল যেন ভালোবাসার এক গভীর নিবেদন, এক আত্মত্যাগের চূড়ান্ত ঘোষণা। সে চেয়েছিল মায়া মুক্ত হোক, সুখী হোক। তার অসুস্থতা মায়ার জীবনে যেন কোনো ছায়া ফেলতে না পারে। অরণ্য চেয়েছিল মায়ার হাসি অক্ষুণ্ন থাকুক, তার জীবন আলোয় ভরে উঠুক।

মায়া অরণ্যের হাত ধরল। তার চোখ ভরা জল, কিন্তু মুখে ছিল এক অদ্ভুত হাসি। সে বলল, “তবু তুমি আমার, ছিলে, আছো, থাকবে…” মায়ার এই কথাগুলো অরণ্যের কানে যেন এক মধুর সুরের মতো বাজছিল, যা তাকে জীবনের শেষ প্রান্তে এসেও এক পরম শান্তি এনে দিল। সে দীর্ঘশ্বাস নিল। তার চোখে ভেসে উঠল মায়ার ছবি, তাদের কাটানো মুহূর্তগুলো, তাদের ভালোবাসার প্রতিটি স্মৃতি। এক মুহূর্তের জন্য অরণ্য অনুভব করল, সে যেন পূর্ণতা পেয়েছে। তারপর, ধীরে ধীরে তার চোখ বন্ধ হয়ে গেল। তার দীর্ঘ শ্বাস প্রশ্বাস থেমে গেল। অরণ্য যেন সত্যিই এক দীর্ঘ ঘুমে চলে গেল, আর তার ভালোবাসা মায়ার হৃদয়ে চিরতরে অমর হয়ে রইল। মায়া অনুভব করল, অরণ্য তাকে ছেড়ে চলে গেছে, কিন্তু তার ভালোবাসা অরণ্যের সঙ্গে অমর হয়ে থাকবে। এই মুহূর্তটা ছিল কষ্টের, কিন্তু একই সাথে ছিল এক অনন্ত ভালোবাসার সাক্ষী।

অরণ্যের চলে যাওয়ার পর মায়ার জীবন এক নতুন মোড় নেয়। সে এখন আর সেই ভেঙে যাওয়া নদী নয়, বরং এক শান্ত সমুদ্র। তার হৃদয়ে অরণ্য চিরতরে বাস করে। অরণ্যের স্মৃতি, তাদের ভালোবাসা, তাদের বিচ্ছেদ—সবকিছু নিয়ে মায়া একটি বই লিখল, যার নাম 'তবু তুমি আমার'। বইটি প্রকাশ হওয়ার পর দ্রুত পাঠকপ্রিয়তা লাভ করে। এই বইয়ের প্রতিটি ছত্রে ছিল ভালোবাসা, আত্মত্যাগ আর অনন্ত অপেক্ষার এক অসামান্য গল্প, যা হাজারো মানুষের হৃদয়ে স্থান করে নেয়।

পাঠকরা মায়াকে প্রশ্ন করে, “অরণ্য কি সত্যিই চলে গেছে?” অথবা “নাকি সে এখনো আছে, অন্য কোনো রূপে, অন্য কোনো ভালোবাসায়?” এই প্রশ্নগুলো মায়ার হৃদয়ে এক নতুন অনুরণন তৈরি করে।

মায়া শুধু হাসে। তার চোখে এক গভীর প্রশান্তি। সে বলে, “ভালোবাসা কখনো হারায় না। সে রূপ বদলায়, হৃদয়ে বাস করে। অরণ্য হয়তো আমার পাশে নেই, কিন্তু সে আমার প্রতিটি নিঃশ্বাসে, প্রতিটি চিন্তায় মিশে আছে। আমাদের ভালোবাসা হয়তো এই পৃথিবীতে শেষ হয়েছে, কিন্তু এর গভীরতা কোনো সীমানা মানে না।” মায়া বিশ্বাস করে, অরণ্য তার মাঝেই বেঁচে আছে, তাদের ভালোবাসা এক অনন্ত চক্রের অংশ।

মায়া তার লেখার মাধ্যমে অরণ্যের স্মৃতিকে বাঁচিয়ে রাখে। তার বইয়ের শেষ বাক্যটা সবসময় একই থাকে: "শেষ নয়, কারণ ভালোবাসার কোনো শেষ নেই..."। সে বিশ্বাস করে, ভালোবাসা অমর। তা শুধু দুটি মানুষের মধ্যে সীমাবদ্ধ থাকে না, বরং তা জীবনের প্রতিটি কোণে, প্রতিটি ধূলিকণায় ছড়িয়ে থাকে। অরণ্য হয়তো দৈহিকভাবে মায়ার পাশে নেই, কিন্তু তার স্মৃতি, তার ভালোবাসা, মায়ার জীবনে এক নতুন আলোর জন্ম দিয়েছে, যা তাকে প্রতিদিন নতুন করে বাঁচতে শেখায়। আর এই গল্পটা কল্পকথা ব্লগের পাতায় চিরকাল বেঁচে থাকবে, ভালোবাসার এক অনন্য দৃষ্টান্ত হয়ে, যা প্রমাণ করে যে ভালোবাসার কোনো শেষ নেই, কেবল তার রূপান্তর ঘটে।

ভালোবাসার এই অনন্ত যাত্রায় আপনি কী মনে করেন? অরণ্য কি সত্যিই মায়ার জীবনে ফিরে আসেনি, নাকি তার ভালোবাসা অন্য কোনো রূপে অমর হয়ে আছে? আপনার মতামত আমাদের জানান! এই গল্পটি আপনার হৃদয়ে কেমন অনুরণন সৃষ্টি করল?